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Resumen:   
El psicoanálisis se ha especializado como práctica de interpretación de los 
comportamientos irracionales cuyo objetivo es eliminar el sufrimiento psíquico. 
Siendo indescifrables para el paciente tanto su acción como el correspondiente 
sufrimiento, el acto analítico consiste, precisamente, en dar o reconfigurar sentidos 
mediante una técnica de total abstención del analista, salvo para escuchar 
atentamente el habla del analizando, y una adhesión del paciente al compromiso de 
todo decir sin interponer obstáculo. Este artículo pretende demostrar que: (a) la 
escucha psicoanalítica depende crucialmente de la teoría supuesta en el acto 
analítico; (b) la escucha de otros enfoques son totalmente distintas; (c) las teorías no 
se renuevan por sí mismas si cambian las formas de sufrimiento; y, (d) una condición 
para renovar la teoría y la práctica clínica es desistir de buscar lo oculto por detrás 
de las apariencias. 
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 Decir que existe una diferencia entre filosofía y psicoanálisis es ocioso. No hay 

efectivamente casi nadie que no lo sepa en teoría. En la práctica, sin embargo, lo 

trivial se vuelve una poderosa fuerza de defensa inconsciente. Repare el lector cómo 

opera la dinámica de esta interrelación: en un artículo de 1913 acerca del “Interés 

alrededor del psicoanálisis” (Der Interesse an der Psychoanalyse), Freud deja 

entrever una visión caricatural de la filosofía. Todo se pasa como si esta 

necesariamente desconociera el inconsciente de que trata el psicoanálisis, y como si 

el psicoanálisis no tuviera supuestos filosóficos. Por esta razón, Freud relaciona dos 

contenidos que el psicoanálisis podría enseñar a la filosofía: la primera lección es de 

que la vida mental no se reduce a la conciencia; la segunda, que las verdades 

filosóficas tienen motivación inconsciente. La filosofía, a su vez - es posible 

concluirlo desde el elocuente silencio del artículo -, poco o nada tendría a enseñarle 

al psicoanálisis. 

En la teoría de Lacan, aunque la distinción y la conjunción teóricas de los dos 

discursos sean un poco más finas, la caricaturización de la filosofía vuelve a 

aparecer. En el decurso del Seminario XVII, en 1969, aprendemos que el lenguaje 

académico tiene la forma del “discurso de la Universidad” (Lacan, 1991). O sea, se 

trata de un lazo social en que el agente es un “saber” impuesto al “otro” con la 



 2

autorización de una “verdad”. En la medida en que este “otro” es tratado como 

“objeto” en la referida posición discursiva, el resultado de su acción es la pérdida del 

“sujeto”.  El “discurso de la Universidad” es el reverso del “discurso de la Histérica” y 

el refuerzo obscuro del “discurso del Amo”, destituido por la histérica de la posición 

de dueño de la verdad (Lacan, 1970, p. 436). 

El “discurso del Analista”, sin embargo, es el reverso del “discurso del Amo”. En 

su dinámica el agente, autorizado por un “saber” de la estructura, se dirige a un 

“sujeto” y produce una “verdad”; el resultado sólo es posible porque el agente, ahora, 

ocupa el lugar del “objeto”. Este discurso incita lo imposible a los actos de sus 

supresiones, provoca el habla de la histérica, y, de este modo, adquiere el poder de 

volver al paciente en agente.  

Hasta aquí, todo en orden: se entiende que no necesariamente el psicoanálisis o 

el psicoanalista ocupan todo el tiempo la posición típica del “discurso del Analista”; o 

la filosofía o el filósofo, todo el tiempo el “discurso de la Universidad”. Estas son 

solamente dinámicas inconscientes que pueden ser asumidas en la práctica 

discursiva de cualquiera, desde que “uno” esté actuando sobre el “otro” en general. 

O sea, uno puede actuar como Portavoz de la Verdad, como Amo, como Histérico, o 

como Analista, en relación con el otro en distintos momentos. Se trata de posiciones 

discursivas inconscientes típicas particularizadas en actos.  

Pero he que de pronto se sorprende a Lacan diciendo que necesariamente una 

tesis universitaria sobre el psicoanálisis distorsiona la teoría psicoanalítica (Lacan, 

1991, p. 45), por imposición del mismo estilo del discurso. La falacia es muy sagaz, 

ya que es en el medio de la palabrería que Lacan hace pasar disimuladamente al 

oyente (o lector) la idea de que su enseñanza es el “discurso del Analista”, y que la 

tesis de Anika Rifflet-Lemaire, que entonces comenta, es el “discurso de la 

Universidad” (cf. tb. Lacan, 2001). No más se trata de lo que se dijo antes, 

posiciones que pueden ser ocupadas en discursos.  Se trata de hacer con que 

cualquier cosa que venga desde allá sea menos perfecta que acá. Como efecto de 

la historia, en la práctica cotidiana, común y corriente de la comunidad, se observa, a 
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través de muchas señales, el desprecio del psicoanalista por la Academia y la total 

inconsciencia de los supuestos filosóficos de sus actos de habla. 

El objeto del psicoanálisis es el inconsciente; el objeto de la filosofía es todo. 

Aunque la actividad de cada profesional sea muy distinta, en la teoría y en la 

práctica estos objetos forman una maraña muy difícil de desenredar. La escucha 

psicoanalítica, al contrario de lo que se propala, no es inmune. Por mi parte, creo ser 

mucho más prudente pensar el “discurso de la filosofía”, si acaso existe tal cosa, 

como lo hace Wittgenstein: “filosofía... es una lucha en contra de la fascinación que 

formas de expresión ejercen sobre nosotros” (1958, p. 27) 

 

Escuchar es Aprender 

Al margen de lo que diga cualquiera de las diferentes teorías psicoanalíticas al 

respecto, la escucha es un aprendizaje. Pasados algunos años de formación teórica 

y práctica, el psicoanalista empieza a oír en el habla del paciente cosas de las que 

antes no se daría cuenta. Esta experiencia es fácilmente verificable en la 

supervisión, la diferencia entre el oído técnico entrenado y el oído laico todavía no 

preparado. Sin embargo, más que un aprendizaje, la escucha es también un hábito: 

con algunos años de práctica, el psicoanalista absorbe en su cuerpo una postura 

correcta para oír mejor, de manera que ya no malgasta energía en intentar hallar el 

lugar analítico delante del habla del paciente. Todo ya puede ser hecho de manera 

natural, sin estudio, sin pérdida de tiempo, en la emisión de la propia voz del que se 

posiciona. La incorporación del hábito proviene seguramente del hecho de que la 

clínica trae más sorpresas al iniciante que al veterano. Cada sorpresa debe ser 

comprendida afinando aún más la teoría en la supervisión o en reuniones clínicas 

del colegiado. Se incorpora al repertorio del aprendiz una práctica social, las 

maneras más simples y eficaces de solucionar problemas de acuerdo a la línea de la 

comunidad a la cual pertenece el analista. De este modo, los años de práctica 

adicional constituyen un psicoanalista maduro o experimentado, o sea, aquél que de 

tanto caminar por el mismo sendero adecuó su caminata a este sendero, de manera 
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que ya no parece haber el mismo esfuerzo que se exige el iniciante. El psicoanalista 

maduro oye mejor que antes y ya sabe qué hacer cuándo surge lo imprevisto. 

La analogía con la formación de la percepción auditiva en el mundo musical se 

impone por la semejanza de actitud: oye más la música quien más entrena para tal 

fin. No obstante, la audición sigue un modelo. En el espectro de frecuencia sonora 

normal para el oído humano no se puede oír todo o cualquier cosa que  a uno le 

antoje, sino cada vez más, y mejor, aquello para el cual uno ha sido entrenado. 

Existen modelos auditivos distintos, la música no es igual en todos los lugares del 

mundo. Un indiano inmerso en su cultura oye la música diferente del japonés 

tradicional, que oye diferente de los mapuches de los pampas argentinos, que oye 

diferente del aborigen australiano. Las sorpresas en el interior de los modelos 

también existen; pero el músico, de la misma forma, ya sabe lo que hay que hacer 

en estos casos: encamina la solución por las vías de su comprensión auditiva o del 

hábito incorporado. La percepción de un maestro de orquesta sinfónica es muy 

distinta de la capacidad, igual en dignidad y función, de un director de batería de 

escuela de samba. Si acaso cambian de lugar, ninguno de los dos hará bien su 

encargo, porque el cumplimiento de una función depende de una interconexión 

bastante compleja de creencias y usos, cuya aplicación directa en otro campo se 

vuelve deficiente o inocua. El maestro de orquesta sinfónica no sabría qué hacer 

para sacarle el mejor efecto estético de bombos, repeniques, reco-recos, afoxés y 

tamborines, si no tiene la necesaria vivencia en el ambiente cultural del samba; el 

director de batería de escuela de samba, a su vez, no sabría qué hacer con la 

partitura, la batuta y los diferentes naipes de instrumentos adelante de sí, por si 

acaso las razones fueran idénticas.  

Nada de eso quiere decir, por supuesto, que no pueda existir un buen director de 

batería de escuela de samba que sea, a la vez, un maestro de orquesta sinfónica, o 

un cultivado individuo en las artes musicales más clásicas que tenga participado de 

la cultura que envuelve las más recónditas tradiciones del samba.  Desde que pueda 

existir traducción, puede haber participación en más de una forma de vida.  No hay 
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noticia de algún  lenguaje humano que no pudiera ser traducido en otro. Un sujeto 

puede hablar húngaro y guaraní sin acentos. Todo esto puede ser extraordinario, 

espantoso, impresionante; pero nunca inédito. Este es el motivo por el cual la 

hipótesis de la incomensurabilidad de Thomas Kuhn (1970) se vuelve inocua. Creer 

que existen mundos incomensurables, esquemas conceptuales y culturales en que 

el ser humano perteneciente a otra cultura se quedaría ciego, sordo y mudo, 

presupone la creencia de que las teorías reflejan sus prácticas. La ceguera 

supuestamente resultaría de que un lenguaje distinto reflejaría el mundo con formas 

distintas. O sea, la incomensurabilidad entre esquemas conceptuales distintos es 

dependiente, en parte, de la creencia de que el lenguaje es el espejo del mundo y de 

que su función es representar.  Si cambiamos la tesis del reflejo por la de la 

coexistencia relacional entre lenguaje y mundo, la cosa se vuelve mucho más 

sencilla. El fenómeno de la incapacidad perceptiva y las trabas de la 

incomensurabilidad se disuelven.  El lenguaje, en vez de representar, hace. Teoría y 

práctica permanecerían, por lo tanto, en el mismo plano de actuación. Volviendo al 

ejemplo de los músicos, esto significa que podría haber ceguera o sordez en el 

nuevo ambiente, pero podría haber también aprendizaje o adquisición de nuevos 

hábitos. 

Para lo que nos atañe, las nuevas formas de sufrimiento y nuestras antiguas 

teorías, me propongo a ser una voz que predica el fin de las antiguas formas de ver 

de las teorías. Quiero decir con esto el fin del freudismo, del lacanismo, de la 

psicología del yo, o de las teorías de las relaciones objetales? No; solamente el fin 

de teorias asociadas a prácticas que no reconocen sus supuestos al respecto de la 

relación entre “subjetividad”, “verdad” y “mundo”. Para tomar el ejemplo más 

elocuente, la sexualidad, si la consideramos como relación de poder, supondremos, 

como veremos a seguir, una interrelación entre esos elementos totalmente distinta 

de las teorías que promueven alguna forma de scientia sexualis; o sea, las teorías 

que piensan la sexualidad basadas en una verdad, ya sea interna o externa con 

relación a la mente, o real o ideal con relación al mundo. Predico el fin de las teorías 
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vinculadas a prácticas que asocian lo sexual con una esencia o con una forma. 

Predico el fin de las antiguas formas de ver de las teorías, no por que sean antiguas, 

y sí porque no hay nuevas formas de sufrimiento para sus prácticas clínicas; el 

nuevo sufrimiento es interpretado como el antiguo, y las relaciones de poder, al 

contrario de líneas dinámicas, son vistas como bloques estáticos. 

 

Yo, Verdad y Mundo 

Para que el nuevo sufrimiento no se torne un sufrimiento nuevo para el 

psicoanálisis, quizás valga la pena pensar lo que ella no piensa en su pensamiento. 

Todas las teorías psicoanalíticas tienen, inevitablemente, una concepción de “yo”, de 

“verdad” y de “mundo” con las cuales se aparatan para combatir el mal y salvar sus 

víctimas. Dado que existen, sin embargo, distintas teorías psicoanalíticas, bajo este 

punto de vista sus diferencias yacen en los posicionamientos y relaciones que cada 

una de ellas entretiene entre los tres elementos. Por ejemplo, si ubico al “yo” en el 

lado de adentro, el “mundo” en el lado de afuera, y la “verdad” como agente 

intermediario, tendré un psicoanálisis representacionista. Si ubico al “yo” y al 

“mundo” en el lado de afuera, el internalismo deja de tener sentido, pero si la verdad 

continúa como “intermediaria”, tendré un psicoanálisis formalista. Y si sencillamente 

situo a los tres elementos en el lado de afuera, ya no existirá la polaridad 

interno/externo ni tampoco el tertium quid, y tendré un psicoanálisis pragmatico. 

Esquematicamente tales interrelaciones figuran así: 

 

 YO VERDAD MUNDO 

REPRESENTACIONISMO interno intermediaria externo 

FORMALISMO externo intermediaria externo 

PRAGMATISMO externo externa externo 

 

 

En las tres formas de teoría psicoanalítica, no obstante, la acción consiste, cada 

una a su manera, en no más que reconfigurar sentidos. El paciente deja de sufrir 
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cuando, finalmente, superadas las resistencias, entiende lo que le pasa y recupera el 

poder de decisión.  

 

Representacionismo 

¿Qué hacen el representacionista, el formalista y el pragmatico ante el 

sufrimiento? El representacionista, por ejemplo, sabe que el deseo se organiza por 

representaciones. Esas representaciones reflejan el mundo que está del lado de 

afuera; ellas son los concomitantes psíquicos de los estímulos externos que 

penetran el aparato bajo la forma de sensaciones. Las representaciones, sin 

embargo, no se relacionan exclusivamente con el mundo, sino también con otras 

representaciones al interior del aparato. El sistema no es localizacionista, es 

funcionalista; por eso, una representación del mundo no tiene por obligación reflejar 

correctamente, punto a punto y sin distorsiones, como una cámara digital, la realidad 

externa. La representación psíquica no puede ser ni más ni menos que un resultado 

final de complejas negociaciones internas.  

¿Qué sería, por ejemplo, la frigidez histérica para el representacionista? Sería el 

mal resultado de las negociaciones internas del aparato que causan el 

comportamiento contradictorio de aquella que dice haberse casado con el hombre 

deseado, pero que no tiene ganas de hacer el amor. El sufrimiento de ambos se 

origina en apenas uno de los polos de la relación, y, aún más, por el lado de adentro.  

O sea, en el hecho de que la representación más adecuada de la realidad, es decir, 

la más adulta y coherente según todas las informaciones disponibles por la histérica, 

no le llega a la conciencia por motivos x, y, z a descubrirse. Por consiguiente, el 

afecto, indisociable de la correcta representación no logra ser descargado por el 

habla, y, suelto en el aparato, busca la inervación corporal con resultados 

deletéreos. La tarea del representacionista es descubrir a través de la escucha de 

todo lo que ella diga acerca de cualquier cosa, el núcleo patógeno oculto. En otras 

palabras, descubrir lo que está oculto por la resistencia interna del aparato a la 

descarga pulsional y por el disfraz de las representaciones equívocas del deseo.  
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¿Por qué debe pensar de este modo el representacionista? Porque está 

determinado por sus supuestos: el “yo” está del lado de adentro, el “mundo” está del 

lado de afuera, y la “verdad” es la intermediación entre los dos. Fíjese bien, estimado 

lector, no es la representación la intermediadora, sino la “verdad”. Lo que importa 

lograr es la correcta representación, aquella que, dadas todas las condiciones 

relevantes, corresponde adecuadamente al mundo pero se encuentra enajenada de 

sus funciones naturales por el núcleo patógeno. 

 

Formalismo 

El formalista, a su vez, actúa distinto del representacionista ante el sufrimiento, 

porque la división interno/externo no tiene sentido para él. Si es el caso de referirse 

a la extensión, “yo”, “verdad” y “mundo” están del lado de afuera en un enfoque más 

temporal que espacial. El deseo, en su concepción, se organiza en analogía con la 

estructura formal del lenguaje. La forma no es, propiamente, el deseo; ni éste, la 

forma. Pero el razonamiento analógico permite, pese al surgimiento de una fisura 

nunca disimulada en este tipo de manipulación intelectual, la reducción, ya que el 

formalista debe creer piadosamente en su heurística aunque ella le sobrelleve un 

hoyo. La grieta no es comprendida como falta de coherencia; al contrario, es 

presentada como índice de salud teórica.  

¿Qué sería en esta perspectiva la frigidez histérica? Nada de interioridad, 

solamente las relaciones capturadas en el mundo externo. Sería una vía 

intransitable de doble mano entre la histérica y su Amo. En la dirección de ida, una 

inconsciente atención felina hacia el deseo del Amo vinculada a una concentración 

en sí como el objeto capaz de satisfacerlo; en el sentido de vuelta, una percepción 

de sí como un deseo ausente vinculado a una consideración del Amo como objeto 

incapaz de satisfacerla. Las líneas de ida y retorno son fijas e interrelacionadas en 

su rigidez imaginaria o en su cerramiento emocional. Por esto, el Amo de la mano de 

ida se vuelve enseguida el depuesto Amo de la mano de vuelta. La histérica no logra 

alternar entre la posición de objeto de deseo y la de sujeto deseante, pues la 
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segunda alternativa le está vedada. Ella no desea, sólo es deseada, por motivos x, 

y, z a descubrirse. 

Hasta aquí hemos visto solamente relaciones de poder. Pero el formalista 

pretende más que describir la situación del mundo. Él quiere revelar el orden del 

deseo. O sea, él quiere explicar el porqué del cerramiento histérico. Para esto, se 

utiliza del recurso reductivo no a los concomitantes físicos de las representaciones 

psicológicas ni a otros conceptos semejantes en dignidad y valor, sino a un tercer 

elemento externo a la exterioridad. Esta capacidad existe para el formalista porque él 

cree que el “yo” y el “mundo” son condicionados por esta entidad ontológica. El 

espacio y el tiempo nada más son que el producto de su recorte trascendental, y sin 

la forma nada de lo que ha sido hecho se hizo (y se hace).  El sentido y el sinsentido 

sin ella son incomprensibles, y justamente por eso se justifica pensarle el deseo en 

correlación analógica. La forma es la verdad velada.  

Según esta posición teórica, la histérica se hinca en el comportamiento frígido 

porque anudó su deseo en un significante que le dirige la voluntad mediante sus 

interminables subrogados. Este nudo ciego deviene del horror al vacío, del miedo de 

que le sobrevenga la angustia irrespirable si corre el riesgo de no encontrar el objeto 

dónde debería estar. Como el aprendiz de natación frente al primer zambullido en la 

piscina, la histérica no se tira al deseo porque intuye que por detrás del significante 

no hay fondo, no se puede hacer hincapié y no hay camino de vuelta. El significante 

es tanto la presencia de la ausencia cuanto la mortificación del goce. Por lo tanto, 

entre apropiarse del significante de su deseo o dejarse llevar por él, ella elije la 

segunda opción. La tarea del formalista es descubrir a través de la escucha el 

significante del deseo de la frigidez histérica, permitiendo, mediante puntuaciones y 

cortes, la mejor resolución de la metáfora paterna.  

¿Por qué se queda el formalista a espera de significantes como un cazador de 

mariposas metafísicas?  Él está así determinado porque reduce el deseo a aspectos 

estructurales del lenguaje. Él no tiene cómo explicar qué le autoriza la reducción. 

Pero no le importa; asimismo cree que el comportamiento se explica a través de la 
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forma, no por el contenido. Cree también que si no es de esa manera, el deseo se 

queda sin explicación; flota en el mismo vacío sobre el cual se sostiene también el 

significante. Por lo tanto, nada más justo que el responsable por todo y nada se 

encargue él mismo de dar cuenta de la subjetividad.  

 

Pragmatismo 

Para el pragmático, no obstante, sigue valiendo en la ontología el principio de la 

decisión racional: tertium non datur. En psicología todo se debe explicar en el mismo 

plano de la acción, sin postularse entidades epistémicas privilegiadas. El lenguaje, 

tanto en la forma cuanto en el contenido, es pura acción. La producción de sentidos 

se sigue del hecho de que al hablar hacemos algo. Decir es intentar cambiar el 

mundo con el habla. El sentido no es ni el reflejo del mundo ni el efecto de la forma 

significante; es sólo el uso que hacemos de las palabras en contextos determinados.  

El deseo, por esto, es una producción del poder, de la espontaneidad humana, es la 

práctica de una acción con objetivo de llegar a un fin. Nada le precede, ni las 

sensaciones ni la falta. No quiere esto decir para el pragmático, sin embargo, que el 

deseo no tenga sus razones y motivos. Se practica determinado acto por causa de 

alguna cosa. El nombre de esta “alguna cosa” interrelacionada al deseo es 

“creencia”. Hago determinada cosa porque tengo ganas y porque creo que, 

haciéndolo así, obtendré lo que quiero; y lo quiero porque también creo que hay una 

necesidad. La acción, las creencias y el deseo están todos sobre la misma mesa, 

ninguno de los elementos precede ni “organiza” el otro. Simplemente no hay 

organización del deseo, más que un amontonado de piezas sobre una mesa que 

uno arregla según el criterio que mejor le parezca. No hay cómo justificar que 

cualquier elemento tenga el privilégio epistémico de la relación con el deseo. En 

psicología no podemos hacer como en física: reducir el movimiento a la forma 

matemática, y esta a la experiencia, correlacionando las tres instancias en 

sustituciones que preservan la integridad y la consistencia de las reducciones. En 

psicología, la única posibilidad es una descripción que preserva la consistencia. Pero 
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como no podemos hacer en estas descripciones las sustituciones salva veritate de la 

ciencia, el acierto en psicología no es verificable. Una infinidad de descripciones 

consistentes de la acción es igualmente posible e igualmente digna.  

 El análisis de la frigidez histérica permanece, por esto, en el plano de la acción, 

sin la reducción a un elemento epistémico privilegiado. La histeria es analizada como 

voluntad de poder. Como haces de pulsiones en guerra entre sí y con el otro, en 

dónde a veces ocurre que un grupo domine, y después se quede dominado por el 

otro, o entonces se divida en haces de fuerza separados y completamente 

desorganizados. Estas interrelaciones nunca son fijas, las contradicciones son una 

resolución constante en esta dinámica de múltiplas fuerzas desencontradas. Pero las 

fuerzas desencontradas también pueden, de golpe, agruparse y producir otros 

resultados de acción. Adentro de esta maraña, la histeria es una inhabilidad 

incorporada en hábito de defensa en contra de otras voluntades de poder. Las 

posibilidades en psicología son infinitas. En la clínica, se trata de encontrar la mejor 

historia en el jardín de senderos que se bifurcan.  

 Por consiguiente, como relación de poder en que se hace y se deja de hacer, la 

descripción de la histeria como provocación al otro y su posterior anulación, nada 

tendría de metafísica. El analista pragmático trabajaría en función de hallar creencias 

como supuestos inconscientes de la acción, hábitos de defensa cristalizados e 

inaplicables en la situación dada. Pero la descripción final y coherente de la acción 

histérica no es objetiva.  Alguna otra siempre es posible. El fin del análisis no es 

determinado por la curación o por la travesía del fantasma. Solamente por el fin del 

sufrimiento del paciente cuando juzgar que ha comprendido las razones de su 

actitud, y a la vez sepa que las razones comprendidas nada más son que 

descripción.  Poco importa si ella va a querer seguir practicando lo que siempre hizo, 

o va a querer cambiar. Para el análisis interesa solamente que el paciente pueda 

conducir su barco a través de las corrientes marítimas, de las tempestades 

traicioneras y de las profundidades abismales del océano infinito sin descontrolarse. 

Importa que la voluntad recupere su libertad frente a la esclavitud.  
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 Nuevas Formas de Sufrimiento 

He descrito viejas formas de sufrimiento según tres perspectivas teóricas para 

precisamente preguntarme por la escucha de las nuevas. A mi juicio, el único sentido 

posible para la expresión “nuevas formas de sufrimiento”, sería “las formas de 

sufrimiento que hasta hoy no fueron consignadas por la literatura psicoanalítica”. Por 

este motivo, nuevas formas de sufrimiento no serían perceptibles bajo el punto de 

vista aliado a creencias y prácticas utilizados para las formas antiguas. El nuevo 

sufrimiento proviene de la lectura posible para otras perspectivas teóricas, o de la 

indeterminación de la traducción entre el viejo manual y los otros manuales. La 

nueva forma de sufrimiento es el desentendimiento de la vieja teoría.  

 Existe seguramente un buen número de esas nuevas formas de sufrimiento; tanto 

ligadas a fenómenos orgánicos como las puramente psicológicas. TPM, pánico, 

depresión, ansiedad, insomnio, drogadicción. Las formas de sufrimiento 

correspondientes a la modificación de la expresión sexual en la cultura occidental; 

por ejemplo, soledad, celos, sentimiento de traición o problemas relacionados a la 

paternidad o a la maternidad en relaciones homoeróticas. Problemas relacionados a 

divorcio, hijos de otros casamientos, madres que trabajan fuera del hogar,  mujeres 

jefe de familia, descasados que vuelven a vivir con los padres, competencia en el 

trabajo,  desempleo, obsesión por el cuerpo perfecto. Responsabilidad, culpa, 

vergüenza, sexo, femenilidad y masculinidad en la era postmoderna y globalizada. 

Un sinnúmero  de nuevas opciones, pero la tendencia más normal es que la teoría 

psicoanalítica interprete la nueva queja a través del viejo manual, en dónde todos los 

fenómenos pueden ser abarcados por la histeria, la neurosis obsesiva, la perversión 

y las psicosis.  

O todavía peor: la actitud psicopatológica. Aumentar, de uno en uno, el número de 

entidades nosológicas como el que añade, de tiempos en tiempos, el número de 

palabras de un diccionario. En realidad, la primera acepción de la palabra 

“psicopatología” es la de una lista exhaustiva de las formas de sufrimiento mental 
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conocidas. Seguramente la nueva forma de sufrir no funda otra psicopatología, sino 

añade elementos al espectáculo. La única posibilidad de cambio - y ahora vale la 

pena concordar con Kuhn - es que un proceso de crisis alcance el viejo paradigma 

(idem, pp. 52-76). Sin embargo, la crisis es de los supuestos filosóficos, de la forma 

de hacer las cosas, de los hábitos arraigados, no del contenido teórico conciente. Si 

los supuestos permanecen inconscientes, no habrá cambio ni percepción de 

fenómenos inéditos.  

 

Escuchar es Ver el Aspecto 

Toda teoría que conlleve el supuesto de que el deseo está organizado de una 

forma detectable por detrás de las apariencias, no percibirá el habla para el cual no 

se preparó para escuchar. No porque no se perciban los defectos de traducción, sino 

porque, de no ser percibidos los elementos filosóficos del psicoanálisis en el mismo 

plano de inmanencia en que son dados, no se cumple el acto analítico. El 

psicoanalista estará buscando en el más allá, de acuerdo a su hábito, cosas que se 

resuelven acá. La crisis resultante se encarga del recrudecimiento del teórico.  Para 

él no será posible que el deseo no se represente por el elemento privilegiado. La 

actitud de este tipo de profesional es la de insistir en la búsqueda del elemento aún 

no revelado.  

Para la teoría que supone que todo el problema está diseñado  sobre la misma 

tela en que se presenta al mundo, el comportamiento será semejante al de aquél 

que contempla El Huerticultor, de Arcimboldo, o Los Embajadores, de Holbein, o Las 

Meninas, de Velásquez. Todo lo que tendremos es la visión de un aspecto; pero 

pueden haber otros aspectos a contemplarse, aquellos que causan el sufrimiento 

incomprensible y la imposibilidad de la decisión. Ellos no están ocultos, dependen de 

la manera como se configura el conjunto de rasgos, puntos, colores y volúmenes en 

el mismo acto de percepción de lo que está desde siempre allí, frente a la mirada. Y 

frente a la mirada no hay estructuras subyacentes, ni representaciones o 

significantes recalcados. Sólo el enredo complejo y variado del continuo a ser 
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ordenado por cualquier interpretación o historia coherente. La reorganización 

semántica del continuo perceptivo libera la voluntad.  

El teórico del primer tipo oirá, en cualquier caso, la verdad oculta en el comlejo de 

Edipo; el del segundo tipo, jamás oirá el complejo de Edipo sino en la misma historia 

de Edipo. Cada historia de vida tendrá su propia e irremplazable particularidad, sin 

terceros elementos intermediarios y explicativos.  

Si el misterio no contiene verdades ocultas sino claves de interpretación, existe la 

posibilidad de que el psicoanalista supere sus viejos hábitos clínicos y aprenda una 

nueva forma de ver las cosas. Esta es la única manera de ayudar el paciente a 

vencer las resistencias o sus propios hábitos ineficaces de lidiar consigo y con el 

mundo; a ordenar el material de su vida en un sentido consistente con la forma de 

vida a la cual pertenece. Nuevos sufrimientos son partes de nuevas formas de vida.  

El psicoanálisis no es ni una ciencia ordinaria ni una ciencia psicoanalítica. Es una 

manera particular de proporcionar al paciente una manera de reconstruir y revivir su 

historia. La vida es un labirinto; adentro de ella nos perdimos o deshilamos una tela 

para guiarmonos por los desfiladeros de idas y retornos. Tejer historias es aprender 

a deshilar sentidos. En el psicoanálisis nada se descubre, todo se hace. Parar de 

descubrir cosas ocultas es el gran desafío para la escucha del psicoanalista, y la 

única promesa de renovación teórica. 
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